不可以失控。
她给自己留了后路。
手机上明晃晃的一条消息，陆斯宇发来的。
他问，周末要不要一起去图书馆学习。
余瓷看着这条信息出神。
方才陈瑕拨开琴盒搭扣，光是看了一眼琴身，唇缝间小声念出“esp”。
“和我那把完全不一样。”他往后斜，坐桌子上，好得意似的勾起嘴角。
“我尽力了。”她讪讪地说。
“但我很喜欢。”他自行调试，手指扫弦，随意拨弄几个旋律。
她听出来，是《layitdownslow》的前奏。
没有从最开头唱起，像是随口唱起第二段。
“ifyougotpaininyourheart……”
如果你心中有痛。
“whydon'tyoushareitwithme?andwe'lljustwaitandsee……”
为什么不跟我分享呢？我们可以一起静候命运。
“ifit'shalfwhatitusedtobe……”
也许并没有那么糟呢。
他的嗓音柔和沙哑，带了些刚才还没缓过来的鼻音。
吉他没有插电，没有效果器的迭加，近乎朴素。安静的卧室里，声响不大，恰好足够她听到。
独属于她的，独属于她的演奏。
那双一贯恣意的眼睛，深沉地注视。
会不管不顾地陷进去。
会着迷。
假如将防线稍微往后撤一点点。
只是不那么夸张地紧绷。
不会过火。
假如任由自己被一首歌曲打动，后果是什么呢？
“知道后果了吗？”
脑袋里不明不白地浮现妈妈的那句话。
一瞬间的春天被乌云侵袭，汇聚她的大地。雷声在鸦色的云里穿梭，随时就会落下雨来。
她知道后果吗？
家、学校、生活。
还有妈妈。
不可以失控。
恐惧充斥她尚不成熟的心脏，如此残酷又不留情面。
后果两个字令她的血液变得冰冷。
“怎么样？”一首歌唱完，陈瑕热切地问她意见。
很好的。比我听过的所有版本都好，比原唱还要好。
我很喜欢，很喜欢很喜欢。很期望这一刻能够被永久珍藏。
很希望时间停留在这一刻。如果现在有小行星撞地球就好了。
她一定不管不顾地吻上他的唇。
以前冬天去北方玩，地面冻得严严实实，泥土也被一层冰牢牢封上。
好像永无化冻之日，要永永远远留在冬天。
躺在冰层之下，鼻腔闻到土腥味。她不住打了个冷颤。
对不起，陈瑕。
对不起，我无法承担后果。
对不起，我是一个软弱无能的废物。
“谢谢你，很好听，我……我先回去了。”她双拳紧握，指甲深深地陷入肉里，手心被压得发白。
如果我能像你那样反抗就好了。
为什么我做不到呢？
她低头，不敢看陈瑕的眼睛。
从他房间逃走。推开一个她主动的怀抱。
做她最擅长的事。搞砸一切。
她的房间像是一个漂亮鱼缸，可她不是妈妈亲爱的观赏鱼。
喘不过气。
刀片。需要一把刀片。
划伤皮肤能够为她带来自我。
这是她最后的、不为人知的反抗。属于她的反抗。
妈妈喜欢她的皮肤。
真是无药可救。
也许终有一日她会长出鱼尾巴。
刀片划开血肉，旧伤与新伤重迭一块。疼痛是氧气。
她深深地吸气，再吐气。胸腔不停起伏。终于活过来。
闭眼倒床上，鼻子闷进被子里。
被子格外厚重、湿冷，闻起来是一种陈旧不见阳光的腐气。
就在这个时候，陆斯宇的消息发了过来。
像是一双实实在在的手，掐住她的脖子，一把摔出虚假的幻梦。
面对现实，余瓷。
她握住手机，回复消息。
指尖点按虚拟键盘，落下几声假模假式的打字音。
鱼刺：好。
陆斯宇是她脱离灰暗生活的移情。
代表了她还有回归正常生活的可能。
她很自私。
她随时都能从昏暗的房间走出来。
徒留陈瑕一个人在那里。